4月23日是世界讀書(shū)日,羊城晚報(bào)“花地·上書(shū)房”專(zhuān)欄開(kāi)啟,講述我校教授左鵬軍讀書(shū)生活與治學(xué)研究的故事?,F(xiàn)全文轉(zhuǎn)載如下:
名家書(shū)房
我的書(shū)房只有10平方米,有點(diǎn)小,但也夠了。我是一個(gè)愿意買(mǎi)書(shū)、看書(shū)的人,從小就懂得買(mǎi)書(shū)。
書(shū)房里擺放的估計(jì)只有我藏書(shū)量的十分之一。我的藏書(shū)主要用于自己的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)、研究和教學(xué),所以這些書(shū)是屬于中文類(lèi),特別是文學(xué)、古代戲曲、近代文獻(xiàn)這樣的大概范圍。
——左鵬軍

左鵬軍,文學(xué)博士。珠江學(xué)者。廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文化學(xué)院教授,華南師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。全國(guó)漢語(yǔ)國(guó)際教育專(zhuān)業(yè)學(xué)位研究生教育指導(dǎo)委員會(huì)委員,中國(guó)近代文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。廣東省人民政府文史研究館特聘研究員。
閱讀史
那八年,我規(guī)定自己每天讀書(shū)要超過(guò)10小時(shí)。
10歲前,我生活在吉林農(nóng)村,除了課本,沒(méi)什么書(shū)可看。記憶中,我很早就懂得買(mǎi)書(shū),大概是讀小學(xué)四五年級(jí)時(shí)就開(kāi)始,利用到鄰縣縣城看電影的機(jī)會(huì),也順便到新華書(shū)店買(mǎi)書(shū),買(mǎi)的是革命題材現(xiàn)代京劇《沙家浜》《智取威虎山》等劇本集、唱段集。
我讀初中后,我家搬到鎮(zhèn)上生活,但鎮(zhèn)上也沒(méi)有書(shū)店,只在全鎮(zhèn)唯一的商店里設(shè)立一個(gè)柜臺(tái)來(lái)賣(mài)書(shū),而且也賣(mài)的也只是那幾本。我記得買(mǎi)過(guò)一本書(shū)叫《聞一多頌》,這可能是我最早看的、最專(zhuān)業(yè)的一本書(shū),盡管當(dāng)時(shí)我連聞一多是誰(shuí)都不知道。
我的爸爸是轉(zhuǎn)業(yè)軍人,媽媽是小學(xué)老師,但家里也沒(méi)有什么書(shū),所以我有時(shí)候就去找同學(xué)借書(shū)看。東北地區(qū)管連環(huán)畫(huà)叫“小人書(shū)”,管長(zhǎng)篇小說(shuō)叫“大書(shū)”。
我記得,最早借來(lái)看的一本“大書(shū)”應(yīng)該是《閃閃的紅星》。高中階段,由于學(xué)習(xí)條件有限,為了準(zhǔn)備高考,我比較注意自學(xué)能力的鍛煉和培養(yǎng),努力讀一些有用的課外書(shū),比如吉林師范大學(xué)(今東北師范大學(xué))編的《語(yǔ)文基礎(chǔ)知識(shí)》,就是向鄰居叔叔借來(lái)讀的;自己也買(mǎi)到呂叔湘、朱德熙的《語(yǔ)言修辭講話(huà)》認(rèn)真地讀過(guò)。
我真正懂得看書(shū),其實(shí)是在上大學(xué)之后。1980年,我考上四平師范學(xué)院,開(kāi)始跟著老師的授課來(lái)讀書(shū)。上午在課堂上聽(tīng)老師的課,對(duì)老師推薦或提到的專(zhuān)業(yè)書(shū),我當(dāng)天下午或晚上就會(huì)到圖書(shū)館借來(lái)看。那時(shí)候我主要是跟著老師的講課內(nèi)容、專(zhuān)業(yè)引導(dǎo)和要求來(lái)讀書(shū)。當(dāng)時(shí)教我們語(yǔ)言學(xué)(現(xiàn)代漢語(yǔ)、古代漢語(yǔ))的老師們講課極其精彩,我也因此喜歡上了語(yǔ)言學(xué)。
大學(xué)期間,我對(duì)語(yǔ)言學(xué)如醉如癡,一心想當(dāng)一名語(yǔ)言學(xué)家。語(yǔ)音、詞匯、語(yǔ)法包括語(yǔ)言學(xué)概論等方面的書(shū),凡是能在圖書(shū)館里找到的,我就努力借來(lái)看,敢于去找那些比較難的語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)著來(lái)讀。
有時(shí)候自己也想辦法買(mǎi)一些語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)業(yè)著作,比如趙元任的《語(yǔ)言問(wèn)題》《漢語(yǔ)口語(yǔ)語(yǔ)法》、呂叔湘的《漢語(yǔ)語(yǔ)法分析問(wèn)題》《中國(guó)文法要略》、丁聲樹(shù)的《現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法講話(huà)》、朱德熙的《語(yǔ)法講義》、楊伯峻的《文言虛詞》《春秋左傳注》、段玉裁的《說(shuō)文解字注》,甚至還有剛剛修訂出版的《辭源》等大部頭的書(shū)。
我大學(xué)畢業(yè)后幸運(yùn)地留在學(xué)校當(dāng)教師,為了教學(xué)和研究的需要,更是為了自己的專(zhuān)業(yè)發(fā)展,讀書(shū)更加自覺(jué),也更有了些計(jì)劃。1986-1988年那段時(shí)期,中國(guó)的人文科學(xué)、學(xué)術(shù)界非?;钴S。
印象比較深刻的是,當(dāng)時(shí)獲知錢(qián)鐘書(shū)的《談藝錄》出版了,我馬上寫(xiě)信給在上海師范大學(xué)進(jìn)修的師兄姜書(shū)良幫忙購(gòu)買(mǎi)。他到上海師大書(shū)亭,把僅有的幾本《談藝錄》全買(mǎi)了回來(lái),其中一本至今還放在我的書(shū)架上。得到《談藝錄》之后,我認(rèn)真地看呀看,雖然其中有許多內(nèi)容看不懂,但還是從中收獲很多。所以說(shuō),看幾本管用的書(shū),非常有好處。

左鵬軍珍藏的工具書(shū)
有些基礎(chǔ)書(shū)、工具書(shū),來(lái)之不易,我也是特別重視。那時(shí)(1981年)在我讀大學(xué)的四平買(mǎi)不到《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》,于是我的一名同學(xué)托他在北京讀書(shū)的同學(xué)從北京郵購(gòu)。那天得到書(shū)已到的消息,我們四個(gè)同學(xué),在那個(gè)寒冷的大冬天里步行將近一個(gè)小時(shí)到郵局拿書(shū)。
見(jiàn)到《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》時(shí),我一把把書(shū)抱在了懷里!那種喜悅和激動(dòng),我至今都記憶猶新、難以忘懷。這本花了5.40元買(mǎi)到的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》在我案頭已放了40多年,也是我非常珍貴的記憶。
這本《辭?!芬苍谖业陌割^放了40多年,那是我爸爸在1981年年末給我買(mǎi)的,非常珍貴。當(dāng)時(shí)我考上大學(xué),跟爸爸說(shuō)我想要一本《辭海》。他當(dāng)時(shí)一個(gè)月的工資才45.20元,而要養(yǎng)活全家8口人。
現(xiàn)在想來(lái),當(dāng)時(shí)我提出的這個(gè)要求似乎太過(guò)分了!但當(dāng)我大學(xué)第一個(gè)寒假回家時(shí),我爸就把這本《辭海》送給了我。我后來(lái)才得知,爸爸是拜托了縣城新華書(shū)店在進(jìn)貨時(shí)特意為我購(gòu)進(jìn)了一本《辭?!?,而這本書(shū)的價(jià)格為22.20元,相當(dāng)于我爸半個(gè)月的工資!

業(yè)師吳國(guó)欽送給左鵬軍的著作
“讀書(shū)改變命運(yùn)”這句話(huà)在我身上還是有體現(xiàn)的。在四平師范學(xué)院讀書(shū)4年、做教師4年,前后8年,我給自己劃定了工作和讀書(shū)時(shí)間,每天必須讀書(shū)10個(gè)小時(shí)以上,不達(dá)到10個(gè)小時(shí)不準(zhǔn)睡覺(jué)。
1987年,我考上華南師范大學(xué)的碩士研究生;1996年,我考上中山大學(xué)讀博士研究生,1999年,我在中山大學(xué)獲得文學(xué)博士學(xué)位,導(dǎo)師正是吳國(guó)欽老師;2000年,我又到復(fù)旦大學(xué)黃霖教授門(mén)下做博后研究,2002年以?xún)?yōu)秀成績(jī)出站。這些都是跟我努力讀書(shū)分不開(kāi)的。
我覺(jué)得,“讀書(shū)改變命運(yùn)”這句話(huà)放在今天也沒(méi)有錯(cuò),因?yàn)橹挥凶x書(shū)考學(xué)提升自己,我們才能夠改變自己的命運(yùn)。讀書(shū)不僅僅是改變了自己的命運(yùn),也能使我們?cè)趯W(xué)術(shù)、思想、文化等各方面有所提升,能夠?yàn)樯鐣?huì)為國(guó)家多作努力和貢獻(xiàn)。

左鵬軍的藏書(shū)
作為一名教師,我一直在堅(jiān)持上一門(mén)“讀書(shū)課”,就是每周安排半天時(shí)間,帶領(lǐng)我的學(xué)生們,包括碩士、博士、博士后,甚至還有訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者,從《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《論語(yǔ)》《孟子》《尚書(shū)》《周禮》《老子》《莊子》《周易》等一路讀過(guò)來(lái)。這源于我的研究?jī)?nèi)容基本上是屬于明清或者近代,缺乏對(duì)先秦經(jīng)典的系統(tǒng)了解,不僅我自己缺,我的學(xué)生們也缺,于是我就倡導(dǎo)這樣的“讀書(shū)課”。
中華原典是中國(guó)文化的源頭,我希望能夠帶動(dòng)或者影響我的學(xué)生們,多讀一點(diǎn)中華原典。這也算是專(zhuān)業(yè)閱讀,的確很難,但同學(xué)們都覺(jué)得有收獲,真心喜歡。這個(gè)“讀書(shū)課”完全是我自己自愿安排的,沒(méi)有進(jìn)入課程表,也不計(jì)算什么“工作量”。
我就是想跟學(xué)生們一起讀書(shū)、讀經(jīng)典,培養(yǎng)讀書(shū)的樂(lè)趣?!白x書(shū)課”我已堅(jiān)持了18年,學(xué)生們都特別懷念,覺(jué)得受教管用。這對(duì)我,也是最大的鼓勵(lì)。
我對(duì)藏書(shū)的態(tài)度也發(fā)生了變化,這是基于我對(duì)書(shū)的理解,以及對(duì)于我和書(shū)的關(guān)系的理解而產(chǎn)生。為了表示擁有,我會(huì)在書(shū)上蓋章、簽字;為了表示我曾經(jīng)擁有,我就會(huì)在書(shū)上加個(gè)紙條,不輕易去打擾它,也不會(huì)在書(shū)里輕易劃線(xiàn)。
有人說(shuō):書(shū)比人長(zhǎng)壽。我相信這一點(diǎn)。像有三四百年歷史的書(shū),它的主人在哪?人就在書(shū)里。從這個(gè)意義上說(shuō),他是永生的。人的生命是短暫的,人生不過(guò)百年。
我覺(jué)得,這本書(shū)假如是屬于我曾經(jīng)擁有過(guò),只不過(guò)是曾經(jīng)擁有而已,它將來(lái)是要流走的,傳下去的。我對(duì)書(shū)的態(tài)度是,盡可能地使用它,閱讀它,汲取它的智慧、思想和情感。但我希望,它到別人的手上時(shí),還能夠完整如初。我對(duì)書(shū)采取這個(gè)處理方式,是表示對(duì)書(shū)的尊重和熱愛(ài),也正是因?yàn)闊釔?ài),我才不更多地打擾它。我希望,這種處理方式對(duì)于后面的讀書(shū)人有意義。
書(shū)徑
我長(zhǎng)年累月地堅(jiān)持、努力地看書(shū),已形成一種閱讀的習(xí)慣,連出差都要在背包里裝上兩三本書(shū)。對(duì)于專(zhuān)業(yè)閱讀,即在自己專(zhuān)業(yè)范圍之內(nèi)的書(shū),盡可能有計(jì)劃地、全面細(xì)致地去讀,要敢于接受專(zhuān)業(yè)閱讀的訓(xùn)練和考驗(yàn),而不能僅僅是按照自己興趣來(lái)讀。
而對(duì)于業(yè)余的閱讀,我的選擇就很自由、很寬泛,多讀一些自己感興趣的書(shū),希望培養(yǎng)比較高尚、雅正的讀書(shū)趣味。但過(guò)于流行、過(guò)于簡(jiǎn)單的書(shū),我一般不會(huì)去讀。也希望能夠在專(zhuān)業(yè)閱讀和自由閱讀之間建立或形成一種良好的關(guān)系,收到更理想的讀書(shū)效果,更多地享受讀書(shū)的樂(lè)趣。
書(shū)語(yǔ)
讀書(shū)能夠成為我的一種生活方式,我覺(jué)得很幸運(yùn)!
近讀
王培元:《在朝內(nèi)166號(hào)與前輩魂靈相遇》,人民文學(xué)出版社
[德]弗蘭克?巴約爾著,陸大鵬譯:《納粹德國(guó)的腐敗與反腐》,譯林出版社
王水照:《錢(qián)鐘書(shū)的學(xué)術(shù)人生》,上海古籍出版社
趙園:《揮別》,湖南人民出版社
[德]卡爾?雅斯貝爾斯著,童可依譯:《什么是教育》,生活?讀書(shū)?新知三聯(lián)書(shū)店
自薦
《近代傳奇雜劇研究》(左鵬軍),廣東高等教育出版社2001年版,2011年修訂版。
